【Vibe coding做游戏登场】做游戏比做出来的游戏更好玩用vibe coding的方式做游戏一度以XX博主24小时做游戏收入千万、马斯克点赞的方式登场或者出现在连一条狗都能做游戏之类混合行业自嘲的梗文中。如今更多可玩、流行的产品出现像996/青椒/鳖太线模拟器还有一些轻度游戏化内容比如把龙虾、agent的工作过程放在虚拟格子间中可视化提升陪伴感。这些内容的制作者大多不是游戏从业者也并非完全出于商业目的。尽管短期看无论产品质量还是模式本身都远达不到颠覆游戏行业的程度。不过创作的快乐与消费截然不同把脑中想法变成可运行、可分享、可改进的作品过程乐趣无穷也让游戏更具备成为下一种全民媒介的可能。【AI创作游戏的取向】最近密集体验一批AI创作的游戏和几位作者交流为什么想要用AI做游戏大体有三种取向。创意驱动通常是资深玩家或者非程序员的从业者有游戏经验和sense知道自己要什么并用AI辅助实现。一位概念美术师做了个8 - bit风格的射击游戏体量不大但玩法完整度不错颇为上头。看到游戏内图像是AI基于代码生成的矢量资源问他是否基于专业优势优先完善美术他表示游戏是否好玩和美术风格关系不大若一开始整体功能框架没做好后期修改难度和出bug几率大增所以在游戏demo没有完善前不太考虑这件事这种判断能力是AI给不了的。一位体验设计师做了个搜 - 不打 - 撤的策略小游戏针对对强对抗不感兴趣、不擅长动作游戏的轻度用户群体在《三角洲行动》等带动的搜打撤热潮下单独摘取开箱跑路的乐趣即使变成回合制玩法、去掉美术包装大家也乐在其中。他说以前验证一个手感方案需等开发完成周期约一个月现在用AI半天就能验证还能帮助不同工种的同事更好沟通其初衷是工作外做着玩没想到在社群挺受欢迎。技术探索探索平台能力上限通常会选择快速复刻一个自己熟悉的且适合现有平台能力的游戏类型。一位架构师做了个3D恐怖游戏监视器式影像风格加冷峻的光影表现让产品在一众4399产品中鹤立鸡群引发社区开发者热议。作者本人做游戏画面优化在专业对口基础上压榨了图形性能。这是他同类型的第二个作品实际开发总耗时5 - 6小时主要在等AI回复他认为自己不算创作者只是从技术角度探一下平台的能力上限。一位工程师用24小时做了个类似QQ堂的3D多人对战游戏10个玩家同时在线位置、动作、攻击判定都要同步。他说和AI协作最难的不是技术而是准确描述脑海中的画面单个系统AI写得好但多个系统串联协同工作时AI常顾此失彼所以他让AI写单个系统自己负责系统间的集成称它是一个超强的副驾驶但方向盘还是得你自己握。情感驱动做自己喜爱的那类甚至那个游戏或者表达一段私人情感完成度不一定高但真诚度很高。RPG和视觉小说是传递情感的首选。一个宝可梦式游戏里玩家全程只带一只100级的皮卡丘冒险肩并肩眺望星河。在《漫长的告别》中主人公意外离世他的狗像忠犬八公那样日复一日思念、等待、寻找期盼重逢玩家要用有限的灵力操控物体来保护小狗。尽管游戏的图片、文案、玩法都有AI生成的痕迹如纯日式风格建筑搭配NPC婷婷标准中式小名但在AI味儿包装之下却呈现出一种戏假情真的倒错质感作者很可能真的有一只狗且经历了分别在一些细节上非常妥帖比如用日记形式揭开主人公和爱犬彼此守护的心路历程。【Vibe coding的价值】把人放大抽丝剥茧地完善创意AI把人放大的价值在做游戏中同样适用。创意像线头AI能帮忙抽丝剥茧在制作中理清想法打磨出好品质这个过程像织布或做雕塑易产生心流体验。杠杆力体现在有项目经验的人能驾驭更大更复杂的项目如单枪匹马做出《植物大战僵尸》级别的游戏他们清楚项目框架和施工的坑知道实现方式没经验的人适合从《扫雷》级别的小项目练手过渡到更复杂游戏。AI也能加速能力积累传统独立游戏时代积累能力要好几年现在可能几个月就行。AI还给老游戏的翻新重置提供机会一位同事想做机制和内容不错但表现和手感过时了的老游戏保留好的玩法和系统数值更换画面、界面、操作方式贴合现代玩家习惯这些原本需大量人力的工作AI可大幅压缩前提是没有版权争议。一些低美术依赖、重系统和文本的品类适合AI发挥如《三国志》及《文明》类历史模拟游戏。还可让大模型控制游戏中的不同势力通过自然语言进行外交活动游戏乐趣变成看大模型表演和阅读假想历史这和港大的AI角色小镇游戏Ailization思路类似。开发者还让国内外9个头部大模型巅峰对决最终Gemini 3.1 Pro在决赛中以一敌二夺冠起初因大模型数据有默认历史刻板印象蜀和吴开局会联手打魏开发者在系统级提示词中增加这是游戏不必遵从史实解放了大模型的思想。品类创新的可能性下一个自走棋早期游戏硬件弱设计者把更多智慧投入系统设计《俄罗斯方块》《超级马里奥》《文明》《暗黑破坏神》等奠定了各自类型的标杆。技术表现力强后开发资源多被画面和体量吸收3A游戏成本增加机制创新成风险。当做游戏的工具更易用新的创新链自下而上产生工具从游戏引擎、mod工具、创意工坊、Roblox和《元梦之星》演化到vibe coding平台创意基数从少数专业人士到半专业的mod作者再到普通用户创新在社区中诞生、传播、改进成为新的类型或元素如自走棋最初是巨鸟多多工作室在Dota2创意工坊里做的一个mod不需要原创美术和从零搭技术栈只需对机制有深刻理解和能让想法快速落地的工具。AI创作能更快穷举类型题材杂交的可能性如泡泡堂 大逃杀、三国 搜打撤、宝可梦 肉鸽等组合几十万人同时尝试总有组合会碰撞出化学反应。对非专业人士探索互动媒体的潜能对更多不以此为业的人来说vibe coding的价值在于掌握新的表达工具有人用它做游戏求婚、小孩做游戏给妈妈当生日礼物、程序员还原和已故同事在WAP时代做的小游戏用于科普、教育、情感寄托、同人二创等。游戏和图书、视频等媒介相互转化也更容易如开源工具链PDF2GAME上传图书电子文件后大模型会提取全文内容并结构化为人物、地点、事件等实体再衍生出互动游戏。在《大明王朝》互动游戏中玩家可扮演嘉靖年间的历史人物人物属性值由AI结合文本得出和角色选项相关。视觉小说/互动影游是海外开发平台Rosebud上最受欢迎的内容类型以《呼啸山庄》为例老IP有公共版权、原作文本和改编影视素质高、AI可降本等优势。但AI没有改变互动影游是小众类型的本质互动要求用户主动参与与影视主流受众被动、低注意力状态相反且互动影游热门题材有大量微短剧和AI漫剧竞争。【面临的挑战】工具不成熟与视频领域可模型直出→剪辑→卖钱不同商业级游戏暂时做不到端到端生成。游戏研发依赖底层引擎、图形技术、美术音频资产和系统开发的长链条协同每个环节需调动不同模型。美术资产是短板平台生成资产能力弱输出基本是色块组合低多边形模型能力有限又不支持外部导入和通过图片、视频参考快速生成UI界面和场景元素导致大部分AI创作的游戏像毛坯房视觉效果靠代码生成的占位符撑着。代码层面纯小白架构能力缺失限制了vibe coding游戏规模AI写单个系统强但多个系统串联协同工作时顾此失彼增加新模块复杂度和混乱度上升80%的精力花在debug上且AI产生的bug多为隐式难查找需丰富工程经验才能定位。不过有一线开发者认为瓶颈未必全在工具更多是人还不熟练这类平台有数据飞轮用的人越多、喂的项目越多生成质量越好工具和人在磨合早期。分发的困境国外的Rosebud平台号称有超200万款游戏可能比活跃用户数量多大众流行的类型成重要模板如一个我的世界风格的体素3D游戏模板被使用1.8万次。但点开列表多数二创没有像样的预览图仅个位数访问像内容坟场。封面欺诈问题严重一款标识SRPG、火纹like的作品AI生图封面精美角色形象高度还原点进去界面和扫雷差不多这让认真玩游戏和选到好游戏更困难放大了用户体验落差。模板带来的同质化内容快速堆积又没有有效社区讨论、筛选和推荐好东西易被淹没。长尾游戏靠品味社区存活如Steam有围绕游戏品味的社交图谱国内贴吧衰落TapTap以产品为单位做社群缺乏基建供给爆发后分发可能滑向流量和买量逻辑一位微信小游戏开发者说现在入局人少先行者赚钱以后人多普通创作者会被挤出去。发布作为最后一公里也难被AI缩短有人用AI半天做出魔塔类微信小游戏发布时发现小程序备案要等5到10个工作日防沉迷实名认证SDK和隐私政策缺一不可个人主体要先注册个体工商户才能开通广告和内购。苹果App Store以绕过审核机制的动态代码执行为由下架或冻结多个vibe coding工具的iOS版本2025年12月App Store应用提交量同比增长56%审核排队被拉长到数周。持续激励的缺失做完完整游戏的很少标准是有完整游戏循环能让人持续体验约十分钟功能基本齐备无恶性bug。一个测试阶段的AI游戏开发平台上最终提交完整作品的数量只有总人数的6%。更现实的问题是做完后怎么办一位开发者做了钓鱼 肉鸽的游戏有核心循环和手感但没再更新没精力和动力一位策略游戏设计师社群反响不错但不知如何推进、没地方发布。创作者缺持续动力消费者缺消费意愿试玩游戏可能需3分钟踩到烂游戏挫败感大大量质量参差的内容涌入会让用户降低期待、减少尝试。表达欲半衰期短没有用户反馈、收入、成就感等反馈循环支撑创作就会停止。【结语失去人性失去一切】游戏是科技原生的媒介不惧变革、积极拥抱变革并持续进化也是未被深度理解和开发的媒介游戏要服务于人。AI原生游戏像激励尝试的彼岸现阶段AI原生玩法如涌现、动态NPC、个性化叙事、无限生成游戏设计者用手工规则、程序化生成和精巧系统设计已能实现。一些AI 游戏案例能解决具体问题如文字解谜品类用AI解决剧本量大、解谜方式死板的痛点互动影游用AI视频生成降低素材成本乙女游戏用AI语音叫玩家名字改变情感指向。在内容泛滥时代玩家需要真实同伴和确凿证据当玩家知道屏幕对面的内容是真人倾注生命体验创作的连接感本身就是巨大价值。这种真实有时要以暴露创作者的不完美为代价或发出独特声音等待共鸣。AI生成血肉但人的判断力、情感和不完美才是游戏的灵魂。那么在这个AI与游戏融合的时代新世界的入场券究竟是什么呢